
 
“Quando 
hai visto dove vivono questi nostri bambini, 
hai sofferto, anche solo per poco, lo stesso caldo (42°), 
hai sentito l’odore delle fogne che passano sotto le loro palafitte, 
hai guardato quelle mamme dagli occhi addolorati per non aver cibo da dare ai propri 
piccoli, 
hai avvertito il disagio di queste bambine “violate”... si posano su di te sguardi tristi di 
bimbi abbandonati, 

niente è più lo stesso, 
qualche cosa si è spezzato, anzi è deflagrato dentro di te e all’improvviso tutto è più 
chiaro e a volte più rosa. 

E allora vedi 
vedi i bimbi delle Case Famiglia che ti si avvicinano timorosi e sorridenti per ricevere 
un bacio ed un abbraccio; 
vedi quelli delle favelas o della foresta che scartano curiosi, ma non impazienti, i 
pacchetti che avete   mandato loro (è come se il piacere di essere ricordati fosse più 
grande del dono stesso); 
vedi spiccare tra tante capanne qualche piccola casa di mattoni: il segno della Vostra 
generosità; 
vedi queste mamme, silenziose, aspettare il loro turno, documenti di nascita alla 
mano per richiedere al nostro volontario Massimo l’adozione a distanza di un loro 
bimbo (a volte affetto da gravi malattie) fiduciose nel suo aiuto; 
vedi la gratitudine quando consegni le ceste basiche (alimenti primari) e la certezza di 
questa continuità. 

E allora capisci 
perché i volontari affrontino tanti viaggi e disagi (piste polverose come cipria, questa 
terra rossa e argillosa, che ti si infila dappertutto o ti fa scivolare quando piove) per 
essere sempre presenti dove c’è bisogno d’aiuto; 
perché i volontari ti fanno mangiare sempre riso-fagioli e zucca… quello che c’è sul 
loro tavolo e allora ti rendi conto che anche la monotonia è sempre molto, molto 
meglio del niente…di molti; 
perché non puoi fare la turista e uscire da sola, la delinquenza è spaventosa anche 
intorno alle nostre Case Famiglia; 
perché noi a casa (in Italia) dobbiamo darci da fare (es. mercatini) e sensibilizzare 
quanti più amici possiamo per coinvolgerli nei nostri piccoli ma importanti progetti che 
Massimo ogni giorno porta avanti non senza difficoltà. 

E allora ti chiedi 
perché noi siamo così fortunati? 
 
Ringrazio Massimo, la sua affettuosa famiglia, tutto il personale e i bimbi di Turu e 
Riod, per il calore con cui sono stata accolta, per le esperienze meravigliose e… 
faticose (viaggi nelle zone interne di foresta su camionette “scassaschiena” per la 
consegna delle ceste basiche, indumenti e medicinali!!!) che ho avuto l’opportunità di 
fare durante questo mio “soggiorno” in Brasile; un consiglio: fatevi questa esperienza, 
solo così ci si rende conto veramente di quanto “troppo” abbiamo e possiamo 



generosamente condividere. Spero tanto di poter ritornare presto e accogliere nelle 
mie braccia tutti questi bimbi, e riempire il mio viso dei loro baci. 
 
Colgo l’occasione per mandare a tutti Voi gli  auguri di pace e serenità. 
Buon Natale e Buon anno 2007.” 
 
Maria Teresa, volontaria. 


