
 

 

 

 

La cena 

 
Un bel giorno il capitano di Amib estrasse dal suo bel pizzetto nero un numero 
imprecisato di amici, li dispose in righe e colonne tutte ben ordinate e coperte, li mise 
sugli attenti e passando la ciurma in rassegna, ora sistemando un bottone, ora dando 
un buffetto, ora regalando un bacino, ora ricevendo un pugno cominciò ad elencare 
con la precisione e l’equilibrio che celeberrimo lo resero nel tempo, i compiti di ognuno 
e le disposizioni atte ad organizzare l’evento nei più infinitesimali particolari. 
Lo stratega-capitano vide che era giusto e se ne andò, certo di aver tutto sistemato. 
 
E fu il vuoto, il silenzio, l’incomparabile paura, il dissenso, il terrore, il disfattismo e il 
panico supremo. 
 
I soldatini della ciurma del capitano di Amib, lo si dica, non avevano capito un 
accidenti.  
Belle parole, certo; belle frasi ad effetto, sicuro. 
Notevole retorica aveva dimostrato il capitano, ma tutto il mistero dei suoi “Poi vi 
spiego” piegarono il controllo e gettarono nello sconforto.  
Quei: “Si, si quello è a posto, ci ho pensato io” più di una nevrosi provocarono.  
E quei: “Nessun problema, a questo ci pensa quello, a questo ci pensa quella, a quello 
ci ha già pensato quell’altro” resero desertica la ragione dei più dei soldatini, 
amici…chi diamine era quello, e quella, e quegli altri? 
 
Ma alla fine alcune persone dall’animo gentile, dal più acuto senso e dal sottile 
ingegno, dopo aver sfogliato pagine di memorie, enciclopedie di ricordi, fumetti e 
sudoku… scoprirono che in realtà, fievoli linee di profondo pensiero e di limpidi disegni 
si trovavano latenti tra le parole sibilline del buon Capitan Amib.  
 
E il giorno venne…. 
Il giorno sarebbe venuto…. 
Il giorno sarebbe dovuto venire… 
Il giorno non venne…. 
 
In principio… 
il giorno stabilito aveva nome 23 novembre…ma i calendari errano, il fato è avverso, 
ambrosiano o giuliano, quale calendario adoperare? Questo si dovette dire la gentile 
crew della Capannina d’oltre Olona che con disponibilità di cuore e gentilezza d’animo 
altri eventi organizzò per quella data chiedendo con estremo ardore di spostare tutto 
di una settimana appena… 
 
e venne il 30 di Novembre,  
e la gentile crew della Capannina d’oltre Olona….con disponibilità di cuore e gentilezza 
d’animo altri eventi organizzò pure per quella data… 
 
(Non affronteremo qui le problematiche di tali infelici eventi se non per semplicemente 
annotare che esistono esseri umani semplicemente vuoti di umana carità, ma ripieni 



di economiche viltà, tali e quali a teneri porcellini di terracotta che la vita un giorno 
dovrà infrangere per riprendersi tutto indietro.) 
 
Ma mettiamo dunque un punto alle polemiche, che infine persino il 30 Novembre vide 
il suo Natale.  
 
I tavoli vennero.. e si ringrazino la pro loco di Castellanza e la Boschessa di Busto per 
il generoso prestito. 
 
I soldatini inquadrati dal grande occhio del capitano si misero al lavoro, ed eccoli li 
mentre dispongono, organigrammano, scartano, aprono, spremono, versano, 
affettano, prendono, incasinano, cercano, assaggiano, ridono, limonano, corrono, 
segmentano, spezzano, si imboscano, sacramentano, spalettano, cuociono, scaldano, 
gesticolano, etc.etc. 
 
E quando tutto fu pronto, allorché anche le torte ritardatarie apparirono dietro il 
paravento del dolciario per farsi afferrare, apprezzare, tagliare ed assaggiare, ecco 
spuntare coloro senza i quali una cena di beneficenza non sarebbe un cena di 
beneficenza…loro: gli ospiti. 
 
Vennero dunque dai più impensabili pertugi, chi dalle cucine, chi calandosi dal soffitto, 
chi dal nulla materializzandosi al centro della stanza, già seduto e con una forchetta in 
mano, alcuni risalirono l’olona con mezzi di fortuna, altri si paracadutarono, un paio 
vennero estratti dal paiolo della polenta, e uno entrò dalla porta principale…con 
grande stupore di tutti, soprattutto della gentile crew della Capannina d’oltre Olona 
che subito lo accusò di malaffare.  
 
Giunse dunque il tempo di fare la conta…e fare la conta…la conta…e la conta non 
tornava e alberi vennero abbattuti, e nuovi tavoli vennero in fretta e furia assemblati 
dai soldatini falegnami…e dopo attimi di apparente confusione, giacché tutto il 
capitano in verità sapeva, ogni ospite fu ospitato dal suo posto a tavola. O quasi. 
 
Intanto in cucina: 
 
intanto in cucina il gran cuoco imprenditore, nobile nell’aspetto e elegante nei modi si 
informava con calma masticando stinchi crudi e aumentando dosi e aggiustando 
ingredienti come un alchimista con i suoi alambicchi.. L’alchimista della polenta.  
Il cuoco multitasking girava, mescolava, masticava, accendeva, riscaldava, masticava, 
assaporava, ritoccava, perfezionava, masticava, masticava, …e, quando dalla sala, i 
soldatini camerieri giunsero con l’ordine di iniziare, il cuoco imprenditore ammazzò il 
cinghiale più grosso, sollevò il coperchio degli splendidi brusciti alla Chico e la danza 
ebbe inizio. 
 
Nella sala delle feste intanto si susseguivano le più svariate attività, dalla visione di un 
video comprovante le degne attività dell’associazione del capitano Amib, alla 
estrazione della lotteria grazie all’incantatore di bambini, alle strabilianti magie del 
mago e dello stregone, alla espulsione della mamma del capitano dal suo tavolo 
d’onore, alla egregia vendita al mercatino dei pezzi superstiti del tifone barbara, alle 
vorticose apparizioni e sparizioni dei soldatini camerieri alla disperata ricerca dei tavoli 
giusti. 
 
E poi la cucina ebbe l’ordine di fermarsi, e il cuoco imprenditore lasciò libero il 
cinghiale più giovane, il cinghiale tirò un sospiro di sollievo e i cuochi masticarono quel 
che il cuoco imprenditore ancora non aveva masticato… 
 
 
Poi venne il tempo della Caipirina…e di tutto il resto non v’e’ memoria.. 
 



In conclusione non resta da dire altro se non che gli ospiti sembravano contenti, che 
l’associazione Amib con il suo capitano potè portare ai lontani bimbi colorati qualche 
altro alito di speranza (al netto dei compensi dovuti e donati alla gentile crew della 
Capannina d’oltre Olona), che i soldatini, camerieri, falegnami, cuochi, manovali, 
baristi, maghi, ebbero l’onore di aver fatto qualcosa di bello per qualcuno che lo fa 
normalmente, sentendosi migliori per un giorno grazie al loro mentore e capitano, a 
tutta l’Amib ….e a tutti gli ospiti che sempre partecipano a queste iniziative con 
entusiasmo, con fame, con pazienza, divertendosi, saziandosi, ubriacandosi…… 
 
Grazie. Angelo 
 

 

 

 

 

 

 


